(Germania anno zero
Viaggio nel cinema della

Repubblica Federale Tedesca, I.
Of Beauty and Suftference
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STORIE DI INCONCILIAZIONE
di Olaf Méller

Si pud discutere su chi abbia vissuto
piu brutalmente la realta sociale post-
bellica: gli uomini o le donne. Entrambi
dovettero confrontarsi con la restaura-
zione del ruolo dei sessi. Gli uomini
riassunsero le vecchie posizioni e fun-
zioni, i vecchi compiti e spazi sociali, il
che comportd sempre delle perdite per
le donne. Esistevano tuttavia anche al-
tre condizioni, come emerge dai film
dell’epoca, normalmente rappresentate
da eccessi di autorinnegamento, e talora
da deviazioni, come quelle qui consi-
derate, che — a ben guardare — appaio-
no davvero nette e dirette.

L’autorinnegamento ¢ la chiave del ci-
nema postbellico tedesco: le donne ri-
prendono i loro vecchi ruoli — spesso
premoderni. E questo uno degli spor-
chi segreti della storia nazionale: da un
certo punto di vista la figura femminile
nazista era piu moderna di tutto cio
che, di qua e di 13, la Germania divisa
aveva da offrire — aiutare gli uomini a
sfogare le loro nevrosi. Cio risulta esem-
plificato, ripetutamente, nella cinema-
tografia nazionale: gli uomini si mani-
festano spesso come esseri danneggiati
dalla guerra — talora piu direttamente,
talaltra piu indirettamente — che ven-
gono ricondotti attraverso I'amore be-
nefico e paziente delle donne al loro
posto nella societa. Dietro a cio si cela
la paura che le cose potrebbero andare
anche diversamente: che gli uomini non
riescano a soggiogare la loro forza e
che le donne non si lascino ricollocare
tanto docilmente a casa e ai fornelli.
Nell'astuto film di Arthur Maria Rabenalt

Alraune (1952) la donna — artificiale —
acquista la propria autonomia. La sua
sensualitd incute ben presto paura al
suo creatore. Con Hildegard Knef nes-
suna Germania riusciva a conciliarsi:
era sempre troppo di tutto. Il film stes-
so € una palude stilistica, dove moder-
nitd e barocco di Gelsenkirchen, sordi-
dezza di genere e colta raffinatezza
(coJesistono freddamente — come gia in
precedenza in Die Stinderin (1950) e
pit tardi anche in Der gliserne Turm
(1957) e Die Rote (1962). In Die Stin-
derin e Alraune la modernita ¢ ancora
qualcosa di inquietante, di appartenen-
te piuttosto al mondo femminile che
maschile, mentre in Der gldserne Turm
e in Die Rote essa ¢ lo stato delle cose
— attribuito alla sfera femminile —, con
cui tuttavia la cultura della Repubblica
Federale Tedesca non riesce a conci-
liarsi: i film sono dichiarazioni di capi-
tolazione, disperati tentativi di auto-
chiarimento o autospiegazione, eccessi
di follia, smagliature nel tessuto — di
certo anche perché entrambi si basano
su lavori di autori di una modernita let-
teraria postbellica (Der gldserne Turm
sull'unico copione originale di Wolfgang
Koeppen, Die Rote sull'omonimo ro-
manzo di Alfred Andersch. Peraltro, si
tratta degli unici due tentativi della co-
siddetta “vecchia guardia” di entrare in
rapporto con questi due giovani scrit-
tori, laddove & emblematico che siano
stati proprio Braun e Kiutner — due
motori di tale cultura cinematografica —
a gettare il ponte, di certo per motivi
del tutto diversi). Soltanto La paura /
Angst (1954) trova i gesti e gli sguardi
giusti, eppure qui ¢ un viaggiatore a
guardare il paese, con una vista pit ni-

40



tida e chiaroveggente di quanto gli au-
toctoni potessero sopportare.

I film hanno ripetutamente una certa
natura di test d’osservazione, molto
marcata in Der gldserne Turm, dove si
arriva fino al tema dell’occupazione: qui
O.E. Hasse e Peter van Eyck rappre-
sentano un incontro tra mascolinita bel-
lica e postbellica, mentre nel mezzo
Lilli Palmer gioca il ruolo dell’estranea.
E nulla si concilia. Lo si nota in Die
Stinderin come in Die Rote, in La paura
come in Der gldserne Turm: qui qual-
cosa non quadra, qui un paese si sta tra-
scinando forzatamente lungo una bugia,
le cuciture sfilacciate presto si apriranno.

DIE SUNDERIN

Regia: Willi Forst; sceneggiatura: Ger-
hard Menzel; fotografia: Viclav Vich;
scenografia: Franz Schroedter; montag-
gio: Max Brenner; suono: Martin Miiller;
musica: Theo Mackeben; interpreti: Hil-
degard Knef, Gustav Frohlich, Robert
Meyn, Anne Bruck, Jochen-Wolfgang
Meyn, Andreas Wolf; produzione:
Deutsche Styria Film GmbH/Junge
Film-Union Rolf Meyer; origine: RFT,
1950; formato: 35mm, b/n; durata: 87’
Copia 35mm del Goethe-Institut.

«Non ¢ varie cose che vorrebbe essere.
Voleva essere troppo: un film sull’euta-
nasia, un film sulla prostituzione, la tra-
gedia di un artista, una panoramica sul
tempo... Voleva essere attuale e realistico
(mentre ricade, talvolta, nel pit bello
stile makkartiano), voleva essere som-
messo (e presenta accanto a passaggi
autenticamente delicati, una ridicola or-

gia da Triimmerfilm — i film girati tra le
macerie postbelliche — e provocanti
nudi), voleva parlare d’arte (e lo fa, ta-
lora, con scene di nudo che appaiono
come puro naturalismo da rivista pati-
nata). Quante cose voleva essere! Ma
una lo ¢ di certo: un film magistrale.
[...] Per quanto speculativo e sentimen-
tale sia il suo contenuto, altrettanto lode-
vole ne ¢ la forma. Come il ritmo delle
immagini pulsa e vive, come visione e
suono si dividono, si ritrovano e intera-
giscono a mo’ di contrappunto, come
silenziosi accessori di scena e mute im-
magini dicono pit di un dialogo, come
il regista taglia, dissolve e monta le sce-
ne, come la cinepresa sa incantare, con
una cifra simbolistica ma senza triviali
effetti a sorpresa, come la vicenda si
compone raffinatamente in un’unita ar-
tistica mediante i tanti flashback: il film
¢ nella sua totalita un prodotto (no-
nostante alcuni deragliamenti) con cui
Willi Forst raggiunge un picco della sua
bravura. Questo, e lintensita insolita-
mente eloquente di Hildegard Knef, la
valida accuratezza di Gustav Frohlich,
la pregnanza dei comprimari: tutto I'in-
sieme costituisce, formalmente, un
modello esemplare di film artistico».
(Gunter GrolD)

ALRAUNE

Regia: Arthur Maria Rabenalt; soggetto:
dal romanzo di Hanns Heinz Ewers; sce-
neggiatura: Kurt Heuser; fotografia:
Friedl Behn-Grund; scenografia: Robert
Herlth; montaggio: Doris Zeltmann; suo-
no: Heinz Terworth; musica: Werner
Richard Heymann; interpreti: Hildegard
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Knef, Erich von Stroheim, Karlheinz
Bohm, Rolf Henninger, Harry Meyen,
Harry Halm, Denise Vernac, Trude
Hesterberg, Julia Koschka, Hans Cossy,
Gardy Brombacher; produzione: Deut-
sche Styria Film GmbH/Carlton Film
GmbH; origine: RFT, 1952; formato:
35mm, b/n; durata: 92’.

Copia 35mm di Deutsche Kinemathek.

«La rivista dedicata al cinema “Illustrier-
ten Film-Blhne” n. 1708 esordisce con
questa parole: “Jakob ten Brinken e
uno scienziato abbiente, che a cavallo
del secolo si dedica ad esperimenti
sulla riproduzione artificiale. Allontana-
to dalla medicina e dalla sua cattedra di
insegnamento, dopo infruttuosi esperi-
menti sugli animali riesce a dimostrare
le possibilita dell'inseminazione artifi-
ciale sugli esseri umani. La creatura che
egli riesce a portare in vita trae origine
da un condannato a morte e da una
prostituta del porto. Basandosi sulla
vecchia leggenda popolare della radice
di mandragola, che cresce sotto la gola
di un impiccato e porta felicita e ric-
chezza ma anche morte e rovina, ten
Brinken chiama la creatura Alraune —
mandragola in tedesco. Alraune diven-
ta una bella fanciulla, e le circostanze
della sua nascita restano un mistero. E
una creatura strana e solitaria, che eser-
cita una sinistra forza...”. Eppure questo
testo svela troppo poco di quanto
incondizionatamente il film si schieri
dalla parte della protagonista. 1l testo
accentua cio che Rabenalt tende piutto-
sto a lasciare da parte. Infatti, la fatale
esposizione della storia e la sua cupa
morale sono soltanto la lasca cornice
dell’atmosfera di scintillante amoralita,

che Erich von Stroheim diffonde nel
ruolo di ten Brinken come fumo di si-
garetta. Ed anche il motivo convenzio-
nalmente fantastico dell’essere creato in
modo artificiale non & niente di piu che
un alibi per l'aura sessuale dominante,
che Hildegard Knef genera sulla scena
senza fatica e con credibilitd. Quando,
ad esempio, getta dal balcone singoli
chicchi d'uva sulle spalle nude del vet-
turino, mentre al trogolo ¢ intento al
bucato mattutino, e intona con scura
voce sommessa tra sé una canzone!
Oppure quando suscita nell'ingenua
rivale, con abili parole, dubbi d’amore
e pensieri suicidi, si stira in un’amaca
come il ragno sulla tela e poi di notte
fa finta di non notare che la disgraziata
nel letto accanto sta ingurgitando vele-
no per la disperazione. Possono venire
in mente Jane Greer in Out of the Past,
Jean Simmons in Angel Face o Gene
Tierney in Leave Her To Heaven, se ci si
mette alla ricerca di figure femminili in
grado di misurarsi con Hildegard Knef
in Alraune. (Rainer Knepperges)

CONVERGENZE PARALLELE
Stelle di Germania: presenze femminili ol-
tre la storia, I. Hildegard Knef

KNEF — DIE FRUHEN JAHRE

Regia, sceneggiatura: Felix Moeller; fo-
tografia: Ludolph Weyer; montaggio:
Gisela Zick; musica: Marco Hertenstein;
interventi: Volker Schlondorff, Kurt
Hirsch, Axel Andree, David Cameron,
Paul von Schell, Thomas Harlan, Bea-
trice de Marchéville, Jurgen Trimborn;
produzione: Amelie Latscha e Frangois
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Duplat per Nef Filmproduktion/Tagore
Films/WDR/RBB/AVRO; origine: Ger-
mania, 2005; formato: video, col-b/n;
durata: 59

Copia DVD da collezione privata.

Dal film: Hildegard Knef. Da attrice di
belle speranze della Germania del Terzo
Reich a prima stella del cinema tedesco
post-bellico e cantante acclamata. Fu la
prima star di origine tedesca nella Hol-
lywood degli anni Cinquanta, mentre in
Germania con il film Die Stinderin [1951]
provocava un autentico scandalo mo-
rale con la rappresentazione di nudita,
prostituzione ed eutanasia. [...] L'intera
nazione fu sempre interessata alla vita e
alla carriera fluttuante di questa attrice,
cantante e scrittrice. La sua autobiogra-
tia The Gift Horse [1970] fu un succes-
so internazionale, un libro di memorie
scritte come un romanzo, una vita vis-
suta come un filmo.

LA PAURA
ANGST / FEAR

Regia: Roberto Rossellini; soggetto: dalla
novella Die Angst di Stefan Zweig; sce-
neggiatura: Sergio Amidei, Franz Graf
Treuberg, [Roberto Rossellinil; fotografia:
Carlo Carlini; montaggio: Jolanda Ben-
venuti, Walter Boos; suono: Carl Becker;
musica: Renzo Rossellini; interpreti: In-
grid Bergman, Mathias Wieman, Renate
Mannhardt, Kurt Kreuger, Elise Aulin-
ger, Gabriele Seitz, Albert Herz; produ-
zione: Aniene Film/Ariston-Film GmbH,;
origine: Ttalia/RFT, 1954; formato: 35mm,
b/n; durata: 82’.

Copia 35mm della Cineteca Nazionale.

«La paura &, dal punto di vista stilistico,
completamente diverso da Viaggio in
Italia. Luno era leggero e spontanea-
mente mediterraneo, questo ¢ lento e
pesante, un film “tedesco” — pur senza
esserlo veramente. Ci sono due accen-
ni a Fritz Lang ed anche all’espressioni-
smo tedesco (quando Irene al termine
del film entra nel laboratorio: 'enorme
ombra che il suo corpo proietta sul sof-
fitto). Eppure, in generale, questa pelli-
cola ¢ di grande, trasparente e precisa
chiarezza — non tedesca. Le immagini,
che operano con forti effetti grafici (in
nessun altro film di Rossellini cid € cosi
marcato), fanno della storia di Stefan
Zweig un test di osservazione che — se
non si € pronti a lasciarsi andare al film
— perde di vitalita. C’¢ qualcosa di pe-
culiare in questa pellicola: la si puo
guardare e puo piacere e in seguito la
si puo riguardare e trovarla terribile (e
cosi via). Affinché il film funzioni come
tale, la freddezza che esso emana € vin-
colata al calore che lo spettatore gli
deve elargire. Non oppone resistenza a
chi ha deciso di non farselo piacere. In
senso figurato, si potrebbe dire che in
questo film Rossellini si mette a nudo
di fronte a noi: rinuncia ad ogni artifi-
cio artistico e mostra soltanto cid che
&. (Rudolf Thome)

AM ANFANG WAR ES SUNDE
V ZACETKU JE BIL GREH

Regia, sceneggiatura: FrantiSek Cap;
soggetto: da Storia di una serva di cam-
pagna di Guy de Maupassant; fotogra-

fia: Bruno Stephan, Ivan Marin¢ek,

Rudi Vavpoti¢; fotografo di scena: Janez
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Kalisnik; scenografia: Mirko LipuZi¢;
musica: Bojan Adamic; interpreti: Ruth
Niehaus, Viktor Staal, Peter Karsten,
Laya Raki, Zvonimir Rogoz, Mila Kadi¢,
Lojze Potokar, Frane Mil¢inski; produ-
zione: Triglav film/Saphir-Film; origine:
Jugoslavia/RFT, 1954; formato: 35mm,
b/n; durata: 96

Copia 35mm dell’Arhiv Republike
Slovenije — Slovenski filmski arhiv.

Girato solo in tedesco (in Jugoslavia usci
sottotitolato) ma con la coproduzione
della gloriosa casa slovena di Branimir
Tuma, che dond ai Balcani un grande
cineasta mitteleuropeo. Di Cap (nato
ceco come Cép, firmantesi in Germania
Franz Cap, cosi accreditato anche nel-
l'espatriato film italiano La ragazza
della salina con Mastroianni) bisognera
fare una personale seria. Cineasta tra i
pit segreti della storia del cinema,
omosessuale che glamourizza i corpi
femminili, autore di commedie tentato
dal noir e dal fango, lo riteniamo un
grande. Bastera a farlo intuire questo
film maupassantiano, storia di una
serva sedotta come la madre di Dreyer,
il cui finale € tra i pit imprevedibili
della storia del cinema: un capovolgi-
mento radicale di ogni ruolo paterno e
materno... solo i Vangeli hanno osato
altrettanto. (s.g.g.)

DASs BEKENNTNIS DER INA KAHR

Regia: Georg Wilhelm Pabst; soggetto:
dal romanzo Hoéren und Seben di Hans
Emil Dits; sceneggiatura: Erna Fentsch;
Jotografia: Glinther Anders; scenogra-
Jfia: Herta & Otto Pischinger; montag-

gio: Herbert Taschner; suono: Friedrich
Wilhelm Dustmann; musica: Erwin
Halletz; interpreti: Elisabeth Muller,
Curd Jurgens, Margot Trooger, Albert
Lieven, Vera Molnar, Jester Naefe,
Hanna Rucker, Ingmar Zeisberg, Hilde
Korber; produzione: Omega-Film GmbH;
origine: RFT, 1954; formato: 35mm,
b/n; durata: 97'.

Copia 35mm di Deutsche Kinemathek.

Pabst, il grande Pabst di Westfront
1918 e Lulu cade con Das Bekenninis
der Ina Kabr nell’'usuale stupidita delle
produzioni UFA del periodo nazista.
Curd Jirgens recita nella parte di un
degradato perdigiorno, assassinato dal-
la moglie. Il processo, tutto viene nuo-
vamente srotolato, il romanticismo ini-
ziale, poi le orge, l'arrivo degli avvocati
e l'inizio dellintero cancan. A prescin-
dere da cio, ci allieta il bel volto di Vera
Molnar in un ruolo cameo (ma la si ri-
corda); per il resto tutto ¢ molto triste,
triste, triste».

Joe Hembus e Christa Bandmann,
Positif>, n. 22, marzo 1957

DER GLASERNE TURM

Regia: Harald Braun; sceneggiatura: H.
Braun, Odo Krohmann, Wolfgang Koep-
pen; fotografia: Friedl Behn-Grund,
scenografia: Walter Haag;, montaggio:
Hilwa von Boro; suono: Hans Endrulat;
musica: Werner Eisbrenner; interpreti:
Lilli Palmer, O.E. Hasse, Peter van Eyck,
Brigitte Horney, Hannes Messemer,
Ludwig Linkmann, Gerd Bridern, Fritz
Hintz-Fabricius, Else Ehser, Werner
Stock, Ewald Wenck, Gaby Fehling;
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produzione: Bavaria Filmkunst AG; ori-
gine: RFT, 1957; formato: 35mm, b/n;
durata: 105,

Copia 35mm del Deutsches Filminstitut.

Lo sviluppo, la costruzione della nuova
societa... Il cinema postbellico tedesco
€ un cinema d’architettura, come lo fu
il cinema muto dopo il primo conflitto
mondiale: in quel caso, tuttavia, le forme
architettoniche si misero in movimento,
in seguito al cambio di prospettiva e
alla mobilita degli sguardi. Negli anni
Cinquanta, il movimento ando in senso
contrario, verso una concentrazione, un
consolidamento e irrigidimento. La tor-
re di vetro del titolo tedesco non sug-
gerisce una nuova fragilita bensi una
nuova trasparenza, un’impenetrabilita
solida in quanto trasparente, una tra-
sparenza che non cela piu nulla, poi-
ché non ha nulla da nascondere, nulla
da mostrare. Il cinema tedesco del pe-
riodo postbellico ¢ il cinema definitivo
del vuoto». (Fritz Gottler)

LA DONNA DELL’ALTRO
JoNs UND ERDME. DIE FRAU DES
ANDEREN

Regia: Victor Vicas; soggetto: dal libro di
Hermann Sudermann; sceneggiatura:
Robert A. Stemmle, V. Vicas; fotografia:
Goran Strindberg; scenografia: Rolf Ze-
hetbauer; musica: Bernhard Eichhorn;
interpreti: Giulietta Masina, Carl Raddatz,
Karin Baal, Richard Basehart, Agnes
Fink, Gert Frobe, Berta Drews, Siegfried
Wischnewski, Werner Peters, Willy
Rosner, Dietmar Schonherr, Dorothea
Sudermann; produzione: Kurt Ulrich

Film GmbH/Nembo Film; origine: Ita-
lia/RFT, 1959; formato: 35mm, b/n;
durata: 112’.

Copia 35mm della Cineteca Nazionale.

Jons, il bevitore, sarebbe perduto senza
la moglie Erdme: ¢ la sua forza interio-
re, quella con cui, insieme, mette in
piedi e tiene faticosamente in vita un
podere sulla terra ingannatrice delle
paludi lituane. Gli anni, tuttavia, fanno
emergere la fragilita delle cose tra i
due: Erdme cerca conforto nelle braccia
del fabbro Wittkuhn. Non trova da nes-
suna parte comprensione per il suo
desiderio, che ¢ anche di fuga, neppu-
re una sorta di solidarieta. Quando
Jons, offuscato dalla gelosia, la picchia,
la donna si rifugia da Wittkuhn — per
poi fare presto ritorno dall'uomo che
ha bisogno di lei, anche se egli proba-
bilmente non la ama ed ella di certo
non ama lui.

Un film tedesco quasi noir, ambientato
in una terra lontana, nel frattempo stra-
niera — le cui nevrosi hanno in sé un
che di irritantemente urbano. In realta,
La donna dell’altro & un ibrido multi-
plo: una coproduzione tedesco-italiana,
realizzata da uno dei pochi registi vera-
mente transnazionali, un auteur del
movimento costante — il che conferisce
a questo dramma della lenta fossilizza-
zione un proprio tratto perverso —, un
maestro del cinema trasversale e, nel-
lessere tale, contro tutti i fronti. (Om)

BARBARA — WILD WIE DAS MEER

Regia: Frank Wysbar; sceneggiatura:
Christian Munk; fotografia: Klaus von

45



Rautenfeld; musica: Werner Eisbrunner;
interpreti: Harriet Andersson, Helmut
Griem, Maria Seboldt; produzione: UFA,
origine: RFT, 1961; formato: 35mm, col;
durata: 96'.

Copia 35mm del Werkstattkino.

Di Wysbar (Wisbar in America) condi-
vido con Moller 'esigenza di una sco-
perta, delineata da Eisenschitz nella sua
breve storia del cinema tedesco. Cinea-
sta che prolungo fin quando possibile
nel cinema nazista la radicalita espres-
sionistica e dreyeriana, e poi la calo nel
noir, nel serial, nella televisione ame-
ricana, per tornare nel dopoguerra
all'impossibile patria, con un ciclo di
film trasgredenti le gerarchie militari
(compresa una coproduzione italiana
con la sfuggente Dorian Gray). Cinea-
sta le cui apparenti rigidezze si smenti-
scono prontamente: qui una storia
colorata che parte da una didascalia su
Fourier e i vichinghi, passa attraverso
un amplesso nel fieno della stalla
(come nel Cap, gid evocante De Santis
e Fracassi) e si conclude rifacendo lo
sguardo in macchina di Harriet
Andersson in Monika di Bergman. Film
misterioso come pochi. (s.g.g.)

DIE ROTE
LA ROSSA

Regia: Helmut Kiutner; soggetto: dal ro-
manzo di Alfred Andersch; sceneggia-
tura: H. Kdutner, A. Andersch; fotogra-
fia: Otello Martelli; scenografia: Saverio
D’Eugenio, Robert Stratil; montaggio:
Klaus Dudenhofer; suono: Ennio Sensi;
musica: Emilia Zanetti; interpreti: Ruth

Leuwerik, Rossano Brazzi, Giorgio Al-
bertazzi, Harry Meyen, Richard Minch,
Gert Frobe; produzione: Realfilm
GmbH & Co./Magic Film/Compagnia
Cinematografica Champion; origine:
RFT/Italia, 1962; formato: 35mm, b/n;
durata: 100

Copia 35mm di Deutsche Kinemathek.

«E uno di quei film che mi stanno piti a
cuore. [...] Dal punto di vista recitativo,
della fattura e del soggetto ¢ particolar-
mente suggestivo e mi sembra anche
riuscito. Ho fatto soltanto un paio di
enormi errori, che mi hanno inviso il
grande pubblico. Uno degli errori ¢
stato aver ingaggiato per questo ruolo
una delle migliori attrici tedesche, gia
etichettata — nel senso che il pubblico
non avrebbe voluto vederla in quella
parte. Sin dall’inizio Ruth Leuwerik ¢
stata un buco nell’acqua per questo
soggetto. Sebbene sia sempre — nel frat-
tempo ho rivisto il film svariate volte —
un’interprete ideale. Se non fosse stata
celebre, da qui avrebbe iniziato una
carriera. Ma lei, che per molti anni ¢
stata l'irreprensibile dama della societa
tedesca, la madre profondamente amo-
revole, in questa pellicola recita una
figura di donna moderna, rotta, una
segretaria, che ha vissuto con due
uomini ed ¢ caduta vittima di un terzo
a Venezia: questo ¢ un qualcosa che la
gente non voleva sapere di lei.
(Helmut Kiutner)
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